嘀嘀嘀。

    密码锁的声音响起。

    短暂的代表着密码正确的音乐响起后，有人踩着高跟鞋走了进来。

    砰！

    房门被关上。

    高跟鞋的声音越来越近。

    哒！

    哒！

    哒...

    裴秀智站在卫生间门口，指尖还残留着方才拍在俞定延肩头那一下的余温。她没推门进去，只是靠着门框，听见里面传来水龙头哗啦的声响，还有俞定延压低了又忍不住扬高的哼声——像只被顺毛顺岔了气的小奶猫。

    客厅里一时安静得能听见窗外梧桐叶被风掀动的窸窣。林娜琏刚换完那条缀满亮片的墨绿公主裙，正踮脚照玄关镜，裙摆旋开一圈星光；周子瑜蹲在地上帮金艺琳把兔子玩偶服的耳朵调正，绒毛蹭着下巴痒得她直缩脖子；陆修哲瘫在沙发里，领口歪斜，头发乱翘，胸口一起一伏，活像刚从《摔跤吧爸爸》片场逃出来的练习生。

    “……你刚才掐我腰那下，”他忽然开口，声音沙哑，“是练过柔道还是空手道？”

    裴秀智没回头，只把额前一缕碎发别到耳后：“小学体育老师是国技院三段。”

    “哈？”陆修哲撑起身子，“那你现在还能单手把郑秀妍按在墙上喊‘欧巴饶命’？”

    “她要是敢喊，我就真饶。”裴秀智终于转身，目光扫过他汗湿的鬓角、微红的耳尖、还有锁骨下方一道浅浅的指甲印——那是刚才扭打时留下的。她顿了顿，忽然问：“你今天试镜，导演说你太‘稳’了。”

    陆修哲一愣。

    “《未生》男主张克莱，不是稳，是钝。像块被水泡软的木头，表面浮着一层油光，底下全是裂纹。”她走近两步，影子落在他脚边，“你演得像银行经理面试成功后去吃炸鸡——放松，但不松弛。”

    陆修哲喉结滚动了一下。

    他没反驳。

    因为今早试镜结束，编剧李祐汀私下拉住他，说了几乎一样的话：“修哲啊，你眼神太清醒了。张克莱不该知道自己的钝，他连自己为什么钝都不知道。”

    空气凝滞三秒。

    金艺琳突然举起手机：“啊！oppa这表情绝了！快看快看！”她把屏幕转向众人——陆修哲垮着脸，眉头拧成死结，而裴秀智垂眸站着，睫毛在眼下投出细密的阴影，像两排微型栅栏，把所有情绪都拦在里面。

    “删掉。”陆修哲伸手。

    “不删！”金艺琳尖叫着跳开，“我要设成屏保！叫它《钝感力の诞生》！”

    笑声炸开时，门铃响了。

    不是门禁对讲机那种礼貌的“叮咚”，而是短促、急迫、带着点不容置疑的“哔——哔——”。

    裴秀智眉心微蹙。

    这个时间，不会有人来。她昨天特意清空了今日行程，连助理都没放行权限。

    陆修哲却已经站起身，顺手扯平衬衫下摆，又低头看了眼自己身上那件被裴秀智挑中、此刻正皱巴巴挂在身上的恐龙睡衣——袖口还沾着金艺琳兔子服上掉下来的几根白毛。

    “我去开。”他嗓音里多了点东西，像薄冰下暗涌的水流。

    裴秀智没拦。

    她只是走到窗边，拉开一条缝。楼下梧桐树影婆娑，一辆黑色雷克萨斯停在公寓入口，车门打开，高跟鞋叩击地面的声音清脆利落。

    崔雪莉。

    她没戴帽子，也没墨镜，只披了件驼色长风衣，发尾微卷，在初夏傍晚的风里轻轻晃。她抬头望了一眼这栋楼，动作很轻，却让裴秀智下意识屏住了呼吸。

    不是防备，是确认。

    确认那个总在饭局上笑嘻嘻说“修哲oppa最会挑餐厅”的人，此刻是否真的站在同一扇门后。

    门开了。

    崔雪莉没进玄关，只倚着门框，目光掠过陆修哲睡衣上那只咧嘴傻笑的暴龙，落到他身后——林娜琏的公主裙反光刺眼，周子瑜正给金艺琳整理兔耳，而裴秀智站在落地窗前，侧影被夕照镀上一层毛茸茸的金边。

    “哇，”崔雪莉拖长调子，像在点评一场即兴演出，“这是……《桃李花歌》选角现场？还是《未生》演员进修班？”

    陆修哲没接话，侧身让开半步。

    崔雪莉抬脚迈进，高跟鞋敲在大理石地砖上，嗒、嗒、嗒，像倒计时。

    她视线扫过所有人，最后停在裴秀智脸上，弯起嘴角：“秀智呀，听说你最近盘索里练得不错？”

    裴秀智终于转身：“雪莉姐消息好灵通。”

    “当然啦。”崔雪莉脱下风衣，搭在手臂上，露出内里一件剪裁极简的米白西装套装，“毕竟《桃李花歌》的音乐总监，是我表哥。”

    空气骤然绷紧。

    林娜琏悄悄把裙摆往腿边拢了拢；周子瑜不动声色挪到金艺琳身后；俞定延从卫生间出来，头发还湿着，手里攥着半张擦脸纸，停在走廊转角，没再往前。

    裴秀智笑了下：“那恭喜雪莉姐，替剧组省下一笔声乐指导费。”

    “哎哟，”崔雪莉眨眨眼，忽然伸手，用风衣袖口轻轻拂过陆修哲睡衣上那只暴龙的鼻子，“不过修哲oppa这件衣服……倒是比我表哥新买的音响还震撼呢。”

    陆修哲终于开口：“雪莉，你来有事？”

    “哦，”她歪头，发丝滑落肩头，“听说你今天也去了《未生》试镜？”

    “嗯。”

    “智媛姐发挥得不太好。”她语气平淡，像在说天气，“导演说她太‘亮’了，张克莱需要的是灰扑扑的萤火虫，不是探照灯。”

    陆修哲手指蜷了蜷。

    裴秀智却向前走了两步，停在崔雪莉面前半米处：“所以雪莉姐是来安慰他的？”

    “不啊。”崔雪莉摇头，笑意加深，“我是来告诉你——朴宝英明天上午十点，会在SBS电视台地下停车场，和《桃李花歌》副导演喝咖啡。”

    裴秀智瞳孔微缩。

    崔雪莉凑近半寸，压低声音，气息拂过对方耳际：“她带了整整三小时的盘索里录音样带，装在复古黑胶唱片盒里。盒子底下垫着张便签，写着‘请务必转交李宗弼导演’。”

    陆修哲呼吸一滞。

    他知道那张便签。朴宝英昨天深夜发给他的照片里，就有它。当时她配的文字是：“修哲oppa，你说李导演会听吗？”

    他回了个 thumbs-up 表情。

    他以为只有自己知道。

    裴秀智却忽然笑了，笑得肩膀轻颤，像听见什么荒谬至极的笑话：“雪莉姐，你确定朴宝英没把这张便签，也塞进你表哥音响的CD仓里？”

    崔雪莉笑意未减，眼底却冷了三分：“秀智呀，你猜——如果我把这张便签的照片，发给《桃李花歌》的投资方代表，他们会先打给李导演，还是先打给你的经纪人？”

    客厅彻底静了。

    连金艺琳手里的兔子耳朵都忘了动。

    裴秀智静静看着她，良久，忽然抬手，摘下自己左耳那枚银杏叶造型的耳钉，放在掌心。

    “雪莉姐，”她声音很轻，却像刀刃刮过玻璃，“你记不记得，去年釜山电影节红毯，你穿那条露背礼服，拉链卡在第三节脊椎？”

    崔雪莉脸色微变。

    “当时是你蹲下来，用发卡撬开的。”裴秀智摊开手掌，银杏叶在夕阳里泛着冷光，“你后颈有颗痣，偏左，比米粒小一点，颜色很淡。”

    她把耳钉轻轻放进崔雪莉手心：“现在，轮到你帮我个忙了。”

    崔雪莉没动。

    裴秀智俯身，嘴唇几乎贴上她耳廓，声音轻得只有两人能听见：“把朴宝英的便签，换成我的。”

    “……为什么？”崔雪莉嗓音发紧。

    “因为，”裴秀智直起身，指尖拂过自己锁骨下方一道极淡的旧疤——那是十二岁学芭蕾时，足尖鞋带崩断划出的，“盘索里不是靠录音样带赢的。是靠唱到第三段‘西那浪’时，喉结震颤的频率，比伴奏慢0.3秒。”

    她顿了顿，目光扫过陆修哲：“而修哲oppa，刚好录过那段。”

    陆修哲猛地抬头。

    崔雪莉的手指在耳钉边缘收紧，指节泛白。

    她终于明白，为什么裴秀智今天穿针织衫，为什么领口要选透纱，为什么袖口挽到小臂——全是为了让那道疤，在特定角度的光线下，若隐若现。

    那是她唯一一次，也是最后一次，在镜头前袒露它。

    “你什么时候……”崔雪莉喉咙发干。

    “去年你表哥的音响发布会，”裴秀智微笑，“你坐在我左边，第三排。我听见你对助理说：‘告诉李导演，盘索里演员必须自己唱，假唱的片子，我们家不投。’”

    崔雪莉闭了闭眼。

    她输得不冤。

    因为裴秀智没抢她的资源，没告她的状，甚至没提过一句“你表哥”——她只是把崔雪莉自己说过的话，变成一把钥匙，轻轻插进对方最自信的锁孔。

    “好。”崔雪莉吐出一个字，把耳钉攥进掌心，转身走向玄关。

    路过陆修哲时，她脚步微顿：“修哲oppa，下次试镜，试试把眉毛压低五度。张克莱，从来不敢抬眼看人。”

    门关上。

    余音在走廊里震颤。

    林娜琏第一个打破沉默：“……所以，刚才那是什么？《甄嬛传》之桃李风云？”

    没人笑。

    周子瑜盯着地板：“秀智欧尼，你……早知道雪莉姐会来？”

    裴秀智没回答。她走到餐桌旁，拿起那杯早已凉透的蜂蜜柚子茶，指尖摩挲杯壁凝结的水珠。

    陆修哲走过来，想说什么。

    她却忽然开口：“修哲，你手机借我。”

    他递过去。

    她解锁，点开备忘录，新建一页，打下两行字：

    【朴宝英录音样带：D123-789-A

    裴秀智盘索里实录：D123-789-B】

    然后把手机推回他面前：“发给她。”

    陆修哲盯着屏幕，喉结上下滑动：“……你不怕她拿去告你？”

    “她不会。”裴秀智取回手机，拇指划过屏幕，删除备忘录，“因为她知道，真正决定选谁的，从来不是李导演，也不是投资方。”

    她抬眼，目光如针，刺进他瞳孔深处：

    “是观众。”

    “而观众，只记得住——谁在镜头前，把嗓子撕开一道口子，让血混着‘西那浪’一起涌出来。”

    窗外，最后一缕夕阳沉入楼群，暮色温柔地漫过她半边脸颊，像一张正在显影的底片。

    金艺琳忽然举起手机：“欧尼！快看这个！”

    屏幕上是实时更新的娱乐新闻推送，标题猩红刺目：

    【突发】《桃李花歌》女主角人选或将生变？知情人士透露：最终试镜将提前至本周五！

    配图是一张模糊的偷拍照——朴宝英抱着黑胶唱片盒，站在SBS电视台玻璃门外，影子被拉得很长，很长，几乎要触到对面写字楼巨大的LED屏。

    屏上正循环播放《阳光姐妹淘》经典片段：姜素拉饰演的春花，叉腰大笑，裙摆飞扬。

    裴秀智望着那画面，忽然问：“智媛姐今天试镜，穿的是哪条裙子？”

    陆修哲一怔：“……白色收腰款，领口有蝴蝶结。”

    “嗯。”她点头，把空杯子放进洗碗机，“下周，让智媛姐试镜《桃李花歌》的女二号。”

    “可那角色……”陆修哲想说，那是个年过四十的民俗学者，和金智媛完全不搭。

    裴秀智已经转身走向阳台，晚风掀起她额前碎发：“智媛姐演不好财阀之女，但一定能演好——一个把盘索里唱进DNA里，却始终不肯认祖归宗的女人。”

    她推开玻璃门，夜风灌入。

    远处，首尔塔的灯光次第亮起，像一串悬在半空的省略号。

    而就在她脚下，公寓楼另一侧的消防通道里，朴宝英靠在冰冷的铁门上，指尖夹着一支没点燃的烟。她仰头望着裴秀智亮起的那扇窗，看了很久，很久。

    直到烟盒上“PEACE”字样被汗水浸得模糊。

    她终于抬手，把烟摁灭在掌心。

    疼得皱眉，却没出声。

    像很多年前，她第一次在录音棚里，把“西那浪”唱破音时那样。

    安静地，咽下所有嘶哑。