周既白被座山雕一个电话给喊出去了。

    留下小李姑娘和孙姑娘面面相觑。

    尤其李依桐，她都来感觉了，结果男人走了。

    除了骂座山雕没事闲的给她男人打什么电话外，她也没有别的办法。

    ...

    陈遥的呼吸骤然一滞，耳垂被含住的瞬间，整个人像被电流击穿，脚趾在拖鞋里不自觉蜷紧。她想点头，可下巴被周既白的手指轻轻托住，只能把脸埋进他颈窝，发烫的额头抵着他微凉的衬衫领口，喉间溢出一声几不可闻的“嗯”，尾音轻颤着往上飘，像根绷到极限的丝弦。

    周既白没再问第二遍。他松开她耳垂，手掌沿着她后颈缓缓下滑，指腹摩挲过蝴蝶骨凸起的弧度，又兜住她单薄的肩胛，将人往怀里更深地按了一按。陈遥的脊背顿时贴上他结实的胸膛，能清晰感受到他心口沉稳的搏动，一下、又一下，撞得她自己心跳失序。她下意识抬手去揪他衣襟，指尖刚碰到布料，就被他反手扣住五指，十指交缠着压在她自己小腹上——那掌心滚烫，熨帖得她腰眼发软。

    “饿不饿？”他声音低哑，唇擦过她鬓角，气息拂得她耳后绒毛簌簌发颤。

    陈遥摇头，鼻尖蹭着他锁骨，声音细若游丝：“不……不饿。”

    话音未落，周既白已托着她膝弯起身。陈遥惊得低呼一声，本能搂紧他脖子，双腿自然环上他劲瘦的腰。他手臂稳如铁铸，一步未停穿过客厅，踢开卧室门，反脚勾住门板合拢。玄关暖黄的光被隔绝在外，只余床头一盏落地灯晕开柔光，将两人交叠的影子投在米色墙纸上，拉得又长又晃。

    他把她放在床沿，自己半跪下去，仰头看她。陈遥垂眸，睫毛簌簌抖着，不敢直视他眼睛，目光落在他沾了点灰的眉骨上，忽然想起前天片场他替她挡掉一根滑落的威亚绳，额角就是被勒出一道浅红印子。她指尖无意识抚上去，触到他温热的皮肤，喉头莫名发紧。

    “疼吗？”她问。

    周既白笑了，捉住她手指含进嘴里，舌尖轻轻一卷，又放出来：“比不上你这儿疼。”说着拇指腹蹭过她耳垂，那里还残留着方才被吮吸过的湿痕，“更比不上你这儿……”指尖顺势滑下，隔着薄薄一层棉质睡裙，按在她左胸下方微微起伏的位置，“跳得这么急。”

    陈遥倒抽一口气，想缩手却被他攥得更紧。他俯身凑近，鼻尖几乎抵上她鼻尖，呼吸交缠：“遥妹，你数数，从我进门到现在，你心跳快了多少拍？”

    她哪还数得清？耳膜里全是自己擂鼓似的声响。周既白却不再逼她，只是将额头抵住她额头，声音沉下去，带着不容置疑的温柔：“别怕。今天不想动，我就抱着你睡；想试试别的，我慢慢教你——但今晚，得听我的。”

    这话像颗定心丸，又像根引火线。陈遥咬住下唇，终于抬眼看他，眼尾泛着水光，瞳孔里映着灯影，也映着他清晰的轮廓。她忽地伸手，指尖用力按在他喉结上，感受那处随着吞咽上下滑动：“……那你得答应我一件事。”

    “说。”

    “以后……别叫我遥妹。”她声音很轻，却带着少有的执拗，“叫我陈遥。或者……阿遥。”

    周既白眸色一深，喉结在她指腹下重重一滚。他没应声，只低头含住她微张的唇，舌尖顶开齿关时，才含混道：“好。阿遥。”

    吻渐渐变了味道。起初是试探的辗转，后来成了灼热的掠夺。他一手撑在她耳侧，另一手探进她睡裙下摆，掌心覆上她腰侧细腻的皮肤，指腹沿着脊柱沟缓慢上行，带起一阵战栗。陈遥仰起脖颈，喉间逸出小猫似的呜咽，手指深深插进他发间，指甲刮过他后颈，留下几道浅红印痕。

    他吻她锁骨，吻她颈侧跳动的脉搏，吻她微微汗湿的耳后。当他的唇终于滑向胸前，陈遥猛地攥紧他头发，浑身绷成一张满弓：“等等……我……”

    周既白抬起头，喘息粗重，眼底烧着暗火：“怎么？”

    她闭了闭眼，再睁开时，眼里水光褪尽，只剩下近乎倔强的亮：“灯……关了。”

    周既白喉结滚动，低笑一声：“怕什么？又不是没见过。”

    “就是……怕。”她声音发颤，却坚持，“关灯。”

    他凝视她片刻，忽然松开手，直起身。陈遥以为他要妥协，却见他转身走向床头柜，拉开抽屉取出个东西——是个银色金属小盒。他捏在指尖晃了晃，盒盖弹开，里面整整齐齐码着几支独立包装的乳胶套。

    陈遥呼吸一窒，耳根烧得通红，下意识想捂脸，又被他扣住手腕拉下来。他拆开一支，动作熟稔得令人心慌，指尖沾了点润滑液，在她手心里涂抹开温热的触感：“阿遥，记住这个味道。”然后将她手指带到自己腰间皮带扣上，“现在，帮我解开它。”

    陈遥指尖冰凉，触到他滚烫的皮肤时抖得更厉害。金属扣“咔哒”一声弹开，周既白喉间溢出一声低沉的喟叹，俯身将她压进柔软的枕头里。他撑在她上方，阴影笼罩下来，声音沙哑得像砂纸磨过：“最后问一次——真准备好了？”

    陈遥没说话。她抬起腿，脚踝勾住他后腰，用尽全身力气往上一拽。这个动作笨拙而决绝，带着初生小鹿撞向悬崖的莽撞。周既白瞳孔骤然收缩，所有克制轰然坍塌。他俯身吻住她，同时沉腰向前——

    剧痛来得猝不及防，像一把钝刀生生劈开身体。陈遥浑身一僵，指甲狠狠掐进他肩膀，眼泪毫无预兆涌出，顺着太阳穴没入发际。周既白立刻停下，额头抵着她汗湿的额角，声音哑得不成调：“疼？”

    她咬住下唇，尝到一丝铁锈味，眼泪却流得更凶。周既白心疼得抽气，捧起她脸，拇指一遍遍擦去泪水：“不碰了，马上停……”

    “别……”她突然开口，声音破碎却清晰，“别停。”

    周既白怔住。她睁开眼，泪光里竟有几分笑意：“你刚才……说听你的。”

    他喉结剧烈滚动，俯身吻去她眼角的咸涩，动作却骤然变得无比轻柔，像对待易碎的琉璃。汗水沿着他下颌滴落，砸在她胸前，洇开一小片深色。陈遥仰起脖颈，看着天花板上旋转的光影，忽然发现疼痛正在退潮，取而代之的是一种奇异的胀满感，仿佛身体深处某个空荡了太久的地方，正被一点点、极其缓慢地填满。

    他开始动了，节奏克制得近乎虔诚。每一次进入都带着试探的犹豫，每一次退出都留恋地摩挲。陈遥的呼吸逐渐混乱，手指无意识抓挠他后背，留下道道红痕。她听见自己喉咙里溢出陌生的、甜腻的呻吟，像被揉皱的丝绸，又像融化的蜜糖，黏稠得化不开。这声音让她羞耻，却又忍不住想发出更多——因为每一次震动，都让那处酥麻的快意更深一分。

    不知过了多久，周既白忽然托起她臀部，将她往上带了几寸。角度陡然改变，一股前所未有的强烈冲击直冲头顶。陈遥瞳孔骤然放大，脚趾猛地蜷紧，小腿肌肉绷成一条优美的弧线，喉咙里挤出短促的抽气声：“啊——！”

    周既白低吼一声，额角青筋暴起，动作彻底失控。他俯身咬住她肩头，力道大得几乎要留下牙印，同时腰胯狠狠一送——陈遥眼前霎时炸开一片白光，所有感官轰然碎裂又重组。她死死抱住他，指甲陷进他皮肉，脚踝在他腰后死死绞紧，像溺水者抓住最后一根浮木。身体里有什么东西在疯狂攀升、堆积、压缩，终于在某个临界点轰然爆发。她张着嘴，却发不出任何声音，只有断续的抽气和无法抑制的颤抖，像被抛上浪尖又坠入深海。

    周既白在她体内剧烈搏动，喉间滚出压抑的闷哼。他伏在她身上，汗水浸透两人皮肤，胸膛剧烈起伏。许久，他才撑起身子，拨开她汗湿的额发，声音沙哑得厉害：“阿遥？”

    陈遥眼皮沉重得抬不起来，只从喉咙里哼出一声模糊的鼻音。周既白笑了，俯身亲了亲她泛红的眼角，又小心抽出身体。陈遥立刻蜷缩起来，脸颊埋进枕头，耳根红得几乎透明。周既白起身去浴室，很快端来温热的毛巾。他掀开被子一角，动作轻柔地帮她擦拭。陈遥想躲，被他按住腰：“别动，脏。”

    毛巾温热柔软，触感却让她浑身发烫。她把脸埋得更深，只露出一截雪白的后颈，上面还留着他方才啃咬的淡红印子。周既白擦完，将毛巾扔进浴室，掀开被子躺进来。他没再碰她，只是将她轻轻揽进怀里，手掌在她背上缓慢安抚地拍着，像哄一个受惊的小孩。

    陈遥的呼吸渐渐平稳，眼皮越来越沉。就在意识即将滑入黑暗时，她忽然听见头顶传来一声极轻的叹息，带着难以言喻的珍重：“……终于等到这一天。”

    她没睁眼，嘴角却悄悄弯起一点弧度，像初春新芽顶开冻土。窗外月光悄然漫过窗棂，在地板上铺开一片清辉，静静流淌过两人交叠的剪影。

    次日清晨，陈遥是在一阵窸窣声中醒来的。睁开眼，周既白已经穿戴整齐，正弯腰收拾床头柜上的东西。晨光勾勒出他利落的下颌线，衬得侧脸格外冷硬。她下意识拉高被子遮住胸口，只露出一双眼睛：“几点了？”

    “六点四十。”他直起身，将手机揣进裤袋，转身时目光扫过她泛红的脸颊，停顿两秒，“饿不饿？”

    她摇头，又想起什么，小声问：“……你昨晚……是不是第一次？”

    周既白挑眉，似笑非笑：“你觉得呢？”

    陈遥抿了抿唇，目光落在他搁在床头的腕表上——表盘玻璃有一道细微的划痕，像某种无声的证词。她忽然想起前晚在片场，他替她拦威亚时，左手腕也是这个位置，当时她分明看见表带下露出半截陈旧的烫伤疤痕。原来有些印记，比表面看到的更深。

    “我帮你……”她坐起身，被子滑落，露出肩头几点暧昧的红痕。周既白目光一沉，却没阻止，只站在原地等她。陈遥赤着脚下床，踮起脚尖替他整理衬衫领口，指尖无意擦过他喉结。她仰头看他，晨光里眼睛清澈得像山涧泉水：“以后，换我疼你。”

    周既白喉结一动，忽然低头吻住她。这个吻干净而克制，带着清晨特有的清冽气息。分开时，他额头抵着她额头，声音低沉：“好。但今天得先疼疼剧组——绣春刀第三场打戏，吊威亚的师傅说你昨天动作太飘，得重练。”

    陈遥愣住，随即瞪圆了眼：“……现在？”

    “对。”他转身拿起椅背上的外套，回头一笑，眉梢染着晨光，“走吧，阿遥。今天的早饭，我请。”

    阳光正穿透云层，将整个怀柔酒店的玻璃幕墙染成一片流动的金箔。陈遥望着他挺拔的背影，忽然觉得昨夜那场兵荒马乱的溃败，原来不过是一场盛大加冕的序章——当铠甲卸下，血肉相贴，最锋利的剑鞘，终究要藏进最柔软的掌纹里。