时间推移。

    中午。

    侯副部长带着江朝阳来到化工部食堂。

    还没等江朝阳上前，就直接从兜里摸出几两全国通用粮票，递进窗口。

    “两份白菜豆腐炖粉条，四个大馒头。”

    江朝阳立...

    夕阳把供销社灰砖墙染成一片暖橘，炊烟从农场各排平房顶上浮起，像被风揉散的淡青丝线。赵有礼端着搪瓷缸子蹲在食堂门口石阶上，缸里是刚打的玉米面糊糊，热气裹着微酸的发酵香往上钻。他没急着喝，目光落在对面晾衣绳上——几件洗得发白的工装裤随风轻晃，裤脚还沾着没干透的泥点，那是今早跟船去河湾拉网的老周他们留下的。绳子底下，苏晚秋正弯腰收一筐刚蒸好的窝头，蒸汽熏得她额前碎发贴在皮肤上，脖颈弯出一道细韧的弧线。

    大周端着饭盒凑过来，扒拉两口咸菜，压低嗓子：“朝阳哥，您真不打算跟唐主任提提那鱼松的事？咱供销社门脸儿就在主干道上，离码头才半里地，摆个摊儿，再挂块‘公社特产’的木牌，保准有人问。”

    赵有礼用筷子尖戳了戳窝头，掰下一小块浸进糊糊里：“挂牌子容易，可牌子底下得有东西撑着。”他抬头看大周，“你算过没？一斤鲜鱼，剔骨、去鳞、切丁、炒松、晾凉、分装，全程人工，八个人忙活一整天，最多出三斤松。油呢？咱这月配额就剩七两，全倒进去，够炒两百斤鱼松么？”

    大周哑了火，扒饭的动作慢下来。他想起今早看见李玉顺媳妇在公社院里支起三口铁锅，灶膛里松枝噼啪爆响，锅里鱼丁翻腾着冒白沫，油星子溅到她手背上，她只拿抹布擦一把又继续搅——那不是“东西”，是人攥着命根子往里填的力气。

    “所以得先稳住源头。”赵有礼把泡软的窝头送进嘴里，声音含混却清晰，“明天一早，你跑趟县食品公司，别找采购科，直接蹲传达室。见着穿蓝卡其布制服、左袖口磨出毛边的老张，就递烟，说‘赵有礼托我问声，去年收的鱼胶，今年还收不收？’他要是摇头，你就补一句‘听说他们厂里新进的滚筒筛，筛鱼骨渣比老式簸箕快三倍’。”

    大周眼睛一亮，又立刻压下去：“朝阳哥，您咋知道人家有新筛子？”

    “昨儿路过县农机站，看见卸货的拖拉机后斗里堆着铁架子。”赵有礼笑了笑，指指自己太阳穴，“人堆里走一遭，耳朵得竖着，眼睛得钉着，心还得揣着别人的难处——这才叫摸底。”

    话音未落，食堂门帘掀开，王振国端着空碗大步跨出来，军绿色旧棉袄肘部补着两块深色补丁，袖口露出半截结实的小臂。“朝阳！”他把碗往赵有礼手里一塞，“刚听老关说，你让鱼把头们把去年冻在冰窖里的鱼鳔全刨出来了？”

    “嗯。”赵有礼接过碗，用指甲刮掉碗沿凝固的糊糊，“熬胶得用陈鳔，新鲜的腥气太重，胶质也脆。尤清海说他家冰窖底下压着三麻袋，全是开春时收拾网具顺手攒的。”

    王振国一拍大腿：“这就对了！我昨天翻场史，六二年灾荒那会儿，咱农场用鱼鳔胶粘过拖拉机履带垫片，修好十二台东方红！胶水稠得能拉丝，冻一宿都不裂。”他忽然压低声音，“可那玩意熬起来要三昼夜不离人，火候差半分，胶就发黑结块——谁敢担这个险？”

    赵有礼没答话，只从马褡子里掏出个小布包，解开层层油纸，露出一块琥珀色半透明胶块，对着夕阳照了照，光晕里隐约浮动着细密气泡。“尤清海老爷子熬的。他说火候秘诀在柴——必须用晒透的柳树枝，燃时无烟，火苗蓝中泛青。”他掰下一角递给王振国，“尝尝。”

    王振国伸出舌尖舔了下，皱眉：“苦？”

    “胶原蛋白的本味。”赵有礼把胶块重新包好，“明儿你带两个退伍兵去冰窖，按老爷子教的法子试熬。记住，第一锅胶水舀出来前，先取三勺灌进玻璃瓶，埋进猪圈粪堆最热的地方——胶水发酵七天，黏性翻倍，专粘木头家具榫卯。”

    王振国瞳孔骤然收缩：“您……您真打算建家具厂？”

    “建厂？”赵有礼摇头，目光扫过远处农场新建的几排砖瓦房，“先给新房打家具。林场那边刨花板堆成山，就缺胶水。咱的胶要是过了关，第一批订单就是三百套双人床——胶钱抵鱼获，木料算支援，连运费都省了。”他顿了顿，声音沉下去，“可胶水若不过关……”

    “不过关我就把冰窖凿穿！”王振国咬着后槽牙接话，额头青筋微跳。

    这时苏晚秋捧着个搪瓷盆走近，盆里是刚切好的腌萝卜条，红艳艳的汁水沁在雪白萝卜上。“朝阳哥，”她声音很轻，却字字清楚，“我查了沪市《食品工业通讯》，里面说鱼松要过‘三筛’——粗筛去鱼刺，中筛分颗粒，细筛留绒丝。咱没机器，但渔网有三层目数，把最密那层网绷在竹匾上，铺层豆面防粘，手筛也行。”

    赵有礼怔住。他记得苏晚秋是农学院水产系毕业，分配来农场管技术档案，平日总埋首于泛黄的苏联教材和油印手册里。此刻她指尖还沾着萝卜汁的微红，睫毛在夕照下投下细密阴影，像两把小刷子扫过眼睑。

    “晚秋，”他喉结动了动，“豆面防粘……这法子谁教你的？”

    “我妈。”苏晚秋垂眸，用拇指擦掉盆沿一滴滑落的汁水，“她以前在罐头厂当质检员，筛沙丁鱼松时，就用这法子。”

    空气忽然静了一瞬。远处传来拖拉机突突驶过的震动，震得石阶上几粒碎石微微跳动。大周悄悄往后挪了半步，假装研究自己鞋帮上的泥印。

    赵有礼忽然笑了，伸手从盆里捏起一根萝卜条：“甜口？”

    “加了蜂蜜。”苏晚秋抬眼，眼尾有极淡的绯色，“东北蜜源少，咱农场蜂箱去年扩了三倍，槐花蜜正稠。”

    “蜂蜜……”赵有礼咀嚼着清脆的萝卜，目光越过她肩头，落在供销社门楣上那块褪色的“为人民服务”搪瓷牌上，“蜂蜜兑温水，能化鱼胶残渣——胶厂废料，正好喂蜜蜂。”

    王振国猛地一拍大腿：“妙啊！胶渣里还有没熬净的蛋白质，蜜蜂吃了产蜜更旺！”

    “不单是蜜。”赵有礼放下搪瓷盆，指尖在石阶上划出一道浅痕，“鱼鳔胶渣发酵后拌麸皮，是上等养鸡饲料；鱼骨粉混猪粪，种菜苗壮得能扛住霜冻；连熬胶的废水，沉淀三天，浇果树，果子甜度高两成。”他停顿片刻，望向远处河面——暮色正把粼粼波光染成碎金，几叶小舟剪影缓缓移动，“咱们不是在造厂子，是在织一张网。网眼越密，漏掉的就越多。”

    大周听得入神，手里的饭盒歪了都没察觉。王振国却忽然想起什么，压低嗓音：“朝阳，有个事得跟你报备——今早鱼把头们补网时，发现西岔口那段水下有暗流，网坠子沉下去直打旋，怕是河床被冲塌了。”

    赵有礼眼神一凛：“尤清海去看过没？”

    “看了。”王振国点头，“他说底下有空洞，像被什么啃出来的。还捞上来半截……”他迟疑着，从怀里摸出个油纸包，层层打开，露出一段灰白色硬物，表面布满螺旋状刻痕，“您瞧，这纹路，像是鱼骨？可比人胳膊还粗。”

    赵有礼接过那截骨殖，指腹摩挲着冰冷凹凸的纹路。夕阳最后一缕光斜斜切过骨面，刹那间，螺旋刻痕竟泛出幽微的青蓝色荧光，如同深海鱼群游弋时甩出的磷火。

    他呼吸微滞。

    身后食堂里突然爆出一阵哄笑，是老兵们在抢夺最后一盘鱼干。笑声撞在砖墙上，嗡嗡作响。赵有礼却像被抽走了所有声音，只是盯着那抹转瞬即逝的蓝光，直到它彻底沉入暮色。

    “朝阳哥？”王振国试探着唤。

    赵有礼缓缓合拢手掌，将那截骨殖裹紧。掌心传来奇异的微麻，仿佛握住了整条黑龙江奔涌的暗流。

    “明早，”他声音很轻，却像铁钎凿进冻土，“带所有人去西岔口。带上探水杆、石灰粉，还有……”他顿了顿，望向苏晚秋，“晚秋，把你存的那瓶医用酒精拿来。浓度最高的。”

    苏晚秋怔了一下，随即点头，转身时马尾辫在晚风里划出一道利落的弧线。

    赵有礼没再说话，只把空碗递还给王振国。他牵起红星的缰绳，慢慢走向营区方向。暮色渐浓，他身影被拉得很长，影子边缘微微晃动，仿佛有无数细小的光点正从地面升起，无声附着于那道剪影之上。

    远处，小鱼蛋追着一只扑棱翅膀的灰雀跑过田埂，裤脚沾满狗尾巴草籽。他忽然停下，仰头望着河面——那里，最后一片金光正沉入水底，而水下，某种庞大而古老的脉动，正透过冰凉河水，一下，又一下，敲打着岸边青石。